苦味は、いつ「欠点」から「価値」になったのか
English version below
苦いコーヒーは大人の味。そう言われることがあります。
けれど、コーヒーの歴史を辿ると苦味は長いあいだ「避けられるべきもの」でした。
では、いつから苦味は価値に変わったのでしょうか。
その答えは、味覚の成熟ではなく、社会と技術の変化にあります。
▪️苦味は、もともと歓迎されていなかった
18世紀から19世紀にかけて、ヨーロッパで飲まれていたコーヒーは、現在の感覚ではかなり薄く軽いものでした。
理由は単純です。深く焼くと焦げ、雑味、えぐみが一気に増えてしまったからです。
(甘さやコクが育たないまま、焦げ由来の苦味だけが先に出てしまった状態)
この時代、苦味は焙煎ミス、豆の劣化、抽出の失敗を示すサインでした。つまり、苦味は欠点だった。
▪️産業化が苦味を安定させた
状況が変わるのは、20世紀に入ってからです。大量焙煎、大量流通が始まり、コーヒーは「安定して同じ味で供給する飲み物」になります。
苦味は、個性ではなく再現性の象徴になったのです。
▪️エスプレッソ文化が与えた役割
イタリアで発展したエスプレッソは、短時間で高濃度のインパクトを持つ飲み物です。
ここで苦味は、強さ、コク、満足感として再定義されました。甘さよりも酸よりも、一口で分かる「分かりやすさ」。苦味は、記号としての価値を持ち始めます。
▪️いつから「大人の味」になったのか
苦味そのものが大人なのではありません。重要なのは、我慢して飲む味だったという点です。
子どもは甘さを好み、苦味を避ける。だから苦いものを飲めることは、成長、忍耐、経験の証として扱われました。
このとき、苦味は味覚ではなく態度の問題にすり替わります。
▪️スペシャルティコーヒーが問い直したもの
近年、スペシャルティコーヒーは苦味を減らし、甘さを引き出し、酸を整える方向へ進んできました。ここで再び苦味は問われます。
それは必要な苦味か、不要な苦味か。価値としての苦味ではなく、意味のある苦味かどうか。
▪️苦味が価値になる瞬間
苦味が価値になるのは、強いからではありません。残るからでもありません。
それが、甘さを支え、香りを立体にし、余韻を締める。役割を持ったときだけです。
苦いから良いのではない。必要だからそこにある。
▪️欠点に戻る可能性もある
苦味はいつでも価値であり続けるわけではありません。理由を失えば、すぐに欠点へ戻ります。
- 深い焙煎、強い抽出
その裏側に、説明できる意図があるかどうか。
▪️苦味を選ぶということ
それは、どのような味とどんな時間を過ごしたいか。を選ぶ行為です。
その選択が、一杯のコーヒーに現れます。
苦味は価値になったのではなく、問いを背負う味になったのかもしれません。
When Did Bitterness Become a “Value” Instead of a Flaw?
Bitter coffee is often described as an adult taste.
However, if we look back at the history of coffee, bitterness was avoided for a very long time. So when did bitterness turn into something valuable?
The answer lies not in the maturity of taste, but in changes in society and technology.
Bitterness Was Not Originally Welcomed
From the 18th to the 19th century, coffee in Europe was relatively light and thin by today’s standards.
The reason is simple. Roasting technology was still underdeveloped, and roasting too dark easily produced burnt flavors, harshness, and unpleasant bitterness.
At that time, bitterness was a sign of roasting mistakes, deteriorated beans, or extraction failure. In other words, bitterness was considered a flaw.
Industrialization Stabilized Bitterness
The situation changed in the 20th century. With the rise of mass roasting and mass distribution, coffee became a beverage that needed to taste the same everywhere.
Darker roasting helped mask differences between lots, improved shelf life, and created a consistent flavor profile. Bitterness became a controllable and reliable taste.
Bitterness was no longer an expression of individuality, but a symbol of reproducibility.
The Role Given by Espresso Culture
Espresso, developed in Italy, is a beverage defined by speed, concentration, and impact.
Here, bitterness was redefined as strength, body, and satisfaction. More than sweetness or acidity, bitterness offered immediate clarity. It became a recognizable signifier.
When Did It Become an “Adult Taste”?
Bitterness itself is not what makes a taste adult. What mattered was that it was a flavor people learned to endure.
Children prefer sweetness and avoid bitterness. Being able to drink bitter coffee became associated with growth, patience, and experience.
At this point, bitterness shifted from a sensory issue to a matter of attitude.
What Specialty Coffee Questioned
In recent years, specialty coffee has moved toward reducing bitterness, enhancing sweetness, and refining acidity.
Once again, bitterness is questioned. Is it necessary? Or is it unnecessary? The focus is no longer on bitterness as value, but on whether it has meaning.
When Bitterness Truly Becomes Valuable
Bitterness is not valuable because it is strong, nor because it lingers.
It becomes valuable only when it supports sweetness, gives structure to aroma, and tightens the finish.
It is not good because it is bitter. It is there because it is necessary.
It Can Always Return to Being a Flaw
Bitterness does not remain a value forever. Once its purpose is lost, it quickly becomes a flaw again.
- Dark roasting
- Strong extraction
- Familiar but unexamined flavors
What matters is whether there is an intention that can be explained behind it.
Choosing Bitterness
Preferring bitterness is not proof of adulthood.
It is a choice about what kind of taste you believe in, and what kind of time you want to experience.
A flavor that is understood quickly, or one that reveals itself slowly. That choice appears in a single cup of coffee.
Perhaps bitterness did not become a value. Perhaps it became a flavor that carries a question.
